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PUOI COSTRUIRE PER ME
UNA SCUOLA GENTILE?

A tutti i rivoluzionari gentili. 
A noi, rivoluzionari gentili.

Con la gentilezza, si può 
scuotere il mondo.

Mahatma Gandhi





Parte prima

PER UNA PEDAGOGIA
DEL SUSSURRO 

E DELLA CAREZZA





Premessa
Il covid-19 e la nuova sfida educativa da accogliere

Ho iniziato a scrivere questo libro mesi fa. Entusiasta, 
come sempre. Desiderosa di mettere su carta, nero su bian-
co, le mie ricerche per costruire una scuola migliore. Costru-
ire una scuola migliore significa investire sul presente – cre-
scere bambini più felici – e sul futuro: seminare il terreno 
per una società più etica, formata da adulti più responsabili. 
Al centro delle mie riflessioni il linguaggio dell’educare. Da 
indagare, rinnovare, per costruire un nuovo lessico incen-
trato sul rispetto del bambino e sulla gentilezza. Rispetto 
che è ancora molto parziale: l’adulto rispetta davvero il bam-
bino come individuo? La sua identità? I suoi bisogni? Non 
direi. Si rispetta un’idea di bambino molto in voga, lanciata 
dal secolo dei fanciulli in poi, sottoscritta dai protocolli e dalle 
convenzioni sui diritti dell’infanzia ma… sono spesso solo 
parole. Rispettare il bambino è ben altro. E qui entra in gio-
co la gentilezza: risorsa, attitudine, scelta comportamentale 
che ogni adulto dovrebbe scegliere e mettere in campo per 
costruire la relazione con i bambini. Ho iniziato a scrivere il 
libro mossa da queste tematiche, dal desiderio di parlarne 
con tutta la comunità educante. Poi è accaduto qualcosa. E 
mi sono fermata. È arrivato qualcosa più grande di noi. E ci 
ha travolto. 



10 PUOI COSTRUIRE PER ME UNA SCUOLA GENTILE?

Il covid-19 ha messo in pausa la scrittura del libro, ha so-
speso il mio tempo – per scrivere, progettare, lavorare – e 
il tempo di tutti noi. Non ho aperto il file del mio libro per 
due mesi. Fermarsi. D’un tratto smettere di lavorare. Nes-
sun corso di formazione con gli insegnanti. Nessun contatto 
con i bambini. Scuole chiuse. Tutti a casa. Saltate le presen-
tazioni del libro Prendiamoci il tempo per stare con noi 1. Saltato 
ogni seminario già fissato, a Roma, a Bologna. Saltato il Con-
vegno Educa a Rovereto e il Salone del Libro di Torino. Mi 
sono presa tempo. Il mio tempo. Mi sono dedicata a nuovi 
progetti, più urgenti. Ho iniziato ad avere un’intensa succes-
sione di incontri a distanza con molte insegnanti. Ho inizia-
to a lavorare sul progetto di didattica e relazione a distanza 
attraverso il canale YouTube, realizzando insieme a Fabio i 
video con il personaggio Virus Gentilus, il virus della genti-
lezza: gli operatori della Rete Teatro in Gioco, molte scuole, 
tantissimi bambini hanno partecipato al progetto. Sentivo 
l’esigenza di continuare a tessere una tela pedagogica fat-
ta di incontri, storie, esperienze. Ho scelto un personaggio 
amico per metterlo a disposizione degli insegnanti, e loro 
lo hanno utilizzato per intrecciare i fili di questa fitta trama 
educativa con le famiglie e con i bambini. Virus Gentilus è 
stato il personaggio mediatore per affrontare le emozioni, i 
dubbi, le paure del momento, permettendo ai bambini di ri-
leggerle, elaborarle, condividerle e trasformarle. Ho iniziato 
a svolgere laboratori espressivi a distanza con mia nipote, 
tutti i giorni, per mantenere un nostro appuntamento crea-
tivo e affettivo quotidiano. Ho visto la scuola cambiare sotto 
i miei occhi. Attraverso le parole dei docenti e dei bambini. 

1 Helga Dentale, Prendiamoci il tempo per stare con noi. Educare all’ascolto, alle 
emozioni, alla felicità, Lindau, Torino 2019.
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Questo tempo sospeso mi ha dato l’opportunità di riflettere 
ulteriormente sul nostro modo di fare scuola e sulle esigen-
ze reali dei bambini e degli adolescenti. Oggi, con nuove 
consapevolezze, posso affermare che il nodo da sciogliere 
sta proprio nella relazione: è qui che si costruisce la scuola, 
l’apprendimento, l’identità del bambino, lo sviluppo delle 
sue intelligenze e dell’autostima. Nella relazione con l’adulto 
di riferimento. Nelle parole e nei gesti. Nel suo sguardo che 
si posa, giudicante o incoraggiante. Nell’esperienza diretta 
e nella relazione con i compagni. La didattica a distanza ha 
messo a nudo le fragilità già esistenti, ha scoperchiato il pro-
blema di fondo: un bambino ha bisogno di una relazione che 
nutra, sostenga, incoraggi. Di un sapere non trasmesso ma 
co-costruito, capace di coinvolgere ed emozionare. E questo 
non solo in una didattica a distanza. Anche e soprattutto in 
classe, ogni giorno. Ed è questo che ancora manca: la cura 
nella relazione con il bambino. La consapevolezza, da parte 
dell’adulto di riferimento, dell’assoluta importanza del les-
sico scelto – perché si tratta di una scelta intenzionale – per 
educare. La gentilezza e l’empatia al centro della relazione. 
L’esperienza della didattica a distanza ci insegna soprat-
tutto questo: un linguaggio amorevole e attento arriva al 
bambino in modo chiaro e diretto; nutre il suo senso del sé, 
nutre il piacere di stare in ascolto e di apprendere. Un lin-
guaggio povero, superficiale, non curato, o addirittura osti-
le, non potrà mai favorire l’apprendimento e il benessere del 
bambino. Le esperienze di didattica a distanza che hanno 
funzionato – nei limiti imposti da una fisicità assente e da 
un’esperienza virtuale – sono quelle in cui gli insegnanti si 
sono messi davvero in relazione con i bambini, si sono mes-
si in gioco, cercando un dialogo, un confronto. Ponendosi 
come punti di riferimento, in ascolto. Offrendo parole gen-
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tili e rassicuranti. Alimentando il ragionamento e il piacere 
di apprendere. Facendo dello schermo non una barriera ma 
un punto di incontro dove far confluire emozioni e pensieri. 
Uno strumento di ascolto e resilienza. I bambini che hanno 
invece subito una didattica a distanza incentrata sui compiti, 
le verifiche, le proposte asettiche, senza un rapporto uma-
no con l’insegnante, hanno sofferto molto in questi mesi. Lo 
schermo non ha fatto che riproporre la separazione fra alun-
ni e insegnanti tipica della didattica direttiva. Lo schermo 
ha solo sostituito la cattedra: l’insegnante da una parte, a 
dire cosa fare, i ragazzi dall’altra ad eseguire. In questi casi 
lo schermo è diventato semplicemente un nuovo strumento 
di potere. Tristezza, ansia e frustrazione sono state le sensa-
zioni dominanti, associate a questo tipo di scuola a distan-
za. «Io queste lezioni non le sopporto. Sono noiose e non si 
capisce niente. L’insegnante parla tutto il tempo e poi ci dice 
di fare i compiti. Non ci chiede nemmeno come stiamo», mi 
ha raccontato una bambina di otto anni. Tutto questo ci dice 
molto. Forse da questa situazione drammatica possiamo im-
parare qualcosa. Forse anche la scuola può trarne vantaggio 
per riformulare il lessico dell’educare e per ri-costruirsi.



Un perché, un quando

6 gennaio 2020: al MAXXI di Roma mi lascio completa-
mente catturare dall’installazione di Yoko Ono, Add Color 
(Refugee Boat), un’opera partecipativa che chiede al visitatore 
di diventare co-autore, di prendere parte alla creazione, gli 
chiede letteralmente di sporcarsi le mani e di lasciare traccia. 
E io, con una vaschetta di pittura bianca e un pennello scrivo 
due parole: rivoluzione gentile. Due parole che racchiudono 
un pensiero, anni di ricerca e di esperienze a scuola, un’ur-
genza. Due parole che racchiudono un inizio, un quando.

Scrivendo «rivoluzione gentile», improvvisamente è di-
ventata chiara, in me, la direzione che stavo cercando nel 
mio nuovo progetto di scrittura. Dopo la pubblicazione di 
Prendiamoci il tempo per stare con noi ho iniziato a buttar giù 
appunti, idee, percorsi per un nuovo libro. Per me scrivere è 
necessario. Non so stare senza. Perché si scrive un libro? Non 
ho risposte universali. Ho solo le mie. Io scrivo per urgenza: 
di dire, raccontare, condividere. E, ancor prima, l’urgenza 
di mettere ordine nel mio caos… forse il vero motore della 
ricerca. Almeno per me. Mettere ordine. Attraversare dubbi, 
pormi domande, seguire varie strade in cerca di ipotesi e 
di possibili risposte. Mi occupo da anni di pedagogia e di 
educazione emotiva: i dubbi che mi attraversano sono tan-
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tissimi. Cosa possiamo fare come adulti di riferimento per 
permettere ai bambini di sviluppare l’intelligenza emotiva? 
Come possiamo renderli autonomi e liberi? Come coltivare 
la felicità? Ogni domanda si fa strada in me come un’urgen-
za che mi chiede di essere ascoltata. Anche questo libro è 
nato da un’urgenza. All’inizio non è sempre tutto chiaro: pa-
role chiave navigano nella mente, fluttuano in ordine sparso 
spinte dalla mia necessità di comprendere, di esplorare. Da 
queste parole, piano piano, emerge il filo che andrà a tessere 
la tela narrativa e pedagogica del mio libro. Mentre iniziavo 
a buttar giù idee, le parole che insistentemente si insinua-
vano nel mio sentire e sulle pagine piene di appunti erano 
sempre le stesse: linguaggio, linguaggio dell’educare, inclu-
sione, rispetto, emozioni, bellezza, felicità, gentilezza. 

Ognuna di queste parole rimanda a una tematica pe-
dagogica fondamentale da analizzare… ma, tutte insieme, 
cosa mi stanno dicendo? Cosa mi chiedono? E io, cosa sto 
cercando in queste parole? 

Le parole hanno il potere di distruggere e 
di creare. Quando le parole sono sia vere 
che gentili possono cambiare il mondo.

Buddha

Quel 6 gennaio, immersa nel bianco e nel blu dell’opera di 
Yoko Ono, sono assorta nel mio gesto pittorico, concentrata 
mentre scrivo «rivoluzione gentile». Inizio da qui. Da questo 
mio sogno. Un atto semplice e simbolico mi sembra parti-
colarmente denso di significato e mi permette di dar nome 
a un progetto. Nominare. Cercare le parole per esprimere 
un pensiero pedagogico. Rivoluzione gentile è il mio pen-
siero pedagogico al centro di questo libro. Una rivoluzione 
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gentile da compiere innanzitutto con noi stessi, per costru-
ire un nuovo lessico dell’educare. Un linguaggio – fatto di 
parole, gesti, intenzioni, progetti pedagogici – per costruire 
una scuola diversa, migliore. Una scuola gentile e, forse per 
questo, rivoluzionaria.





Un appello ai sognatori
per una pedagogia del sussurro e della carezza

Ciascuno cresce solo se sognato.
Danilo Dolci

Il grado di libertà di un uomo si 
misura sull’intensità dei suoi sogni. 

Alda Merini

Scenari educativi per insegnanti, genitori e sognatori: 
perché chiamo in causa i sognatori? 

Per poter costruire una scuola diversa dobbiamo prima 
sognarla, desiderarla fortemente. Se cerchiamo la parola «so-
gnatore» nei vocabolari, troviamo definizioni non pretta-
mente edificanti: il sognatore è poco pratico, illuso, tende a 
fantasticare. Io però sto parlando dei sognatori che vogliono 
realizzare i propri sogni – I have a dream 1 – e credo che que-
sta società ne abbia disperatamente bisogno: persone capar-

1 È chiaro il riferimento al discorso tenuto da Martin Luther King nel 
1963 a Washington, che ha reso celebre il passaggio «I have a dream»; ne 
riportiamo un breve estratto, oggi più che mai attuale: «Io ho davanti a 
me un sogno, che i miei quattro figli piccoli vivranno un giorno in una 
nazione nella quale non saranno giudicati per il colore della loro pelle, 
ma per le qualità del loro carattere. Ho davanti a me un sogno, oggi».
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bie e determinate, appassionate, pronte a difendere un ide-
ale, pronte a muoversi fuori dagli schemi. Pronte a sognare! 

Maria Lai, un’artista che amo e che fa della tessitura il cuo-
re delle sue ricerche, in uno dei video in cui si racconta 2 dice, 
a proposito dei sognatori: «L’uomo è fatto per camminare 
sulla terra e per volare nel cielo. L’uomo sogna da sempre 
di volare. L’uomo è fatto per imparare a elaborare sogni im-
possibili». Sognare ciò che sembra impossibile è, nelle parole 
di Maria Lai, una condizione fondamentale per mantenere 
accesa la scintilla della ricerca, del desiderio, della voglia di 
cambiare. I sognatori non restano fermi a rimuginare sulle 
cose che non funzionano, ma cercano il modo per cambiarle. 
Questo è un libro per insegnanti, educatori e genitori – so-
gnatori – che vogliono una scuola (e un’educazione) diversa 
e che non si nascondono nell’alibi che ci fa dire: «È diffici-
le cambiare le cose… i problemi sono troppi… le difficoltà 
insormontabili». Magari è tutto vero: è difficile cambiare 
le cose, i problemi sono troppi, le difficoltà insormontabi-
li ma… io ci voglio provare! Credo che il cambiamento sia 
possibile. Credo che dipenda da noi. Sì, forse bisogna essere 
dei sognatori per non lasciarsi abbattere. Io lo sono, da sem-
pre. E uno dei miei grandi sogni ha preso forma ed è nato il 
Metodo Teatro in Gioco®, la metodologia di pedagogia te-
atrale e creativa che ho ideato e che utilizzo nei laboratori 
con i bambini (dai primi anni del 2000) e con gli insegnanti 
nei corsi di formazione (dal 2006). Uno strumento educativo 
che si nutre di gioco teatrale e di altri linguaggi espressivi, 
per permettere ai bambini di esplorare le emozioni, svilup-
pare il pensiero – narrativo, creativo, sistemico – e le proprie 

2 Nel contesto della mostra a lei dedicata Tenendo per mano il sole, al 
MAXXI di Roma.


